120 лет, счастья нет: жизнь деревенской школы в Марий Эл

В языческой деревне работает школа, открывшаяся еще в 1884 году. Правда, поводов для гордости осталось мало: крыша протекает, а ремонт родители и учителя делают сами. Олег Пономарев снимал школу, оставшуюся в прошлом.

В октябре я снова оказался в республике Марий Эл во время ежегодных языческих молений. В это время священные рощи около каждой деревни заполняют верующие, желающие принести жертву своим богам. Местный карт Григорий Серафимович рассказывает о правилах проведения ритуала, подготовке жертвенных гусей, баранов и быков. После он переходит на свою семью, родную деревню и школу. «Ты там еще не был? Тогда сегодня останешься у меня, а завтра поедем тебя знакомить. Это самый край нашей республики. Деревня Сардаял — это исконно языческая деревня, а Сардаяльской школе уже больше 120 лет».

На следующее утро мы садимся в зеленый фургончик. Нас везет Платон — коренастый мужчина лет 45, местный предприниматель. У него несколько продуктовых магазинчиков в разных деревнях, в том числе в его родном Сардаяле. Платон, маневрируя между ямами и трещинами в асфальте, мчит нас на самый край республики — в деревенскую школу, которая начала работать в 1884 году.

«Изначально в школе было только два класса с единственным учителем, — рассказывает Платон. — Так она функционировала до 1892 года. С 1909 года школа стала четырехкомплектной, такой она оставалась следующие 20 лет, пока не появился пятый класс. Но для продолжения обучения нужно было идти в соседнюю деревню, и многие бросали учебу. В 1935-м открылся шестой класс, а годом позже школа стала „семилеткой“. В 1940 году учеников было 150, на них приходилось восемь учителей».

Олег Пономарев, Россия, Марий Эл, школ, дети, общество

Олег Пономарев, Россия, Марий Эл, школ, дети, общество

Перемена. На переднем плане Коля Алексеев

Олег Пономарев, Россия, Марий Эл, школ, дети, общество

Денис

Олег Пономарев, Россия, Марий Эл, школ, дети, общество

Костя

Олег Пономарев, Россия, Марий Эл, школ, дети, общество

Спортзал

Примерно через час тряски по марийскому бездорожью мы въезжаем в Сардаял. Деревня находится у самой границы двух республик. С одной стороны — юго-восточная часть Марий Эл, с другой — Татарстан, от которого поселение отделяют каких-то пару километров поля. В этих краях, кроме марийцев, живут русские, татары и удмурты. Название деревень чередуются: то марийские, то русские.

«По одному из поверий, деревня Сардаял названа в честь первого поселенца — мужчины по имени Сардай», — рассказывает Платон. Вторая версия говорит о том, что имя поселению дала река Сарда, на которой располагается деревня. Если же переводить название деревни с удмуртского, «Сарда» — это съедобная трава (сныть обыкновенная), «ял» — деревня. Некоторые проулки, овраги и родники тоже названы в честь жителей, которые их нашли или просто когда-то жили рядом. Например, Пайгелде корем (Пайгелде — имя мужчины, «корем» — на марийском «овраг»), Оляна корем (в честь женщины), Макар помаш, («помаш» — на марийском «источник»).

В школе учатся дети из двух деревень: Сардаял и Сарда (примерно в двух километрах от школы). Школьного транспорта нет — добираются все своим ходом.

Сейчас в деревне — семь улиц, немногим больше 500 жителей на 150 дворов. Сардаял всегда был одной из самых больших деревень в округе. В 70-е здесь его называли «вторым Китаем».

Здание школы — длинная бревенчатая изба, перед которой разбит огород. За школой — огромная куча угля и футбольное поле, на котором проходит значительная часть жизни деревенских мальчишек. Сейчас по его периметру тянутся свежие следы лыж, которые исчезают перед входом в школу. «Когда мы были школьниками, мы просто грезили футболом, — продолжает свой рассказ Платон. — После уроков около поля очередь выстраивалась, чтобы поиграть, спорт был для нас всем. Жалко, что у нас тогда тренеров не было. У нас даже местная футбольная звезда была — Андрей по кличке Марадона. Его вообще обыграть никто не мог, он как волчок по полю крутился. Мечтал профессиональным футболистом стать. Он потом скотником всю жизнь работал. Мечта мечтой так и осталась».

Олег Пономарев, Россия, Марий Эл, школ, дети, общество

Настя и Наташа

Олег Пономарев, Россия, Марий Эл, школ, дети, общество

Коля

Олег Пономарев, Россия, Марий Эл, школ, дети, общество

Саша и Илья

Олег Пономарев, Россия, Марий Эл, школ, дети, общество

Мастерская, урок труда. Задание на урок — сделать указки

Олег Пономарев, Россия, Марий Эл, школ, дети, общество

Мастерская, урок труда. Ученики настраивают рубанки

Олег Пономарев, Россия, Марий Эл, школ, дети, общество

Перед уроками

Наконец мы внутри. Пока идет урок, я гуляю по школе. Вдоль длинного коридора тянутся кабинеты. В одном конце — школьный музей, сквозь щелку в двери видны пионерские знамена. В другом – мастерская, в которой проходят уроки труда, а за ней — проход в спортивный зал. Посреди коридора — огромные резные двери, над ними плакат: «Школа — главный твой причал и начало всех начал». Ни одна деталь не выбивается из общей гаммы: цвет стен, резьба на наличниках и дверях, скрип половых досок, запах дерева, деревенский пейзаж за большими окнами с деревянными рамами — абсолютно все гармонично.

Со звонком начинаются шум, смех и топот. Из мастерской выходят две девочки, класс шестой-седьмой. Поверх школьной формы с вышивкой на воротничке и манжетах надет льняной фартук, волосы убраны под льняную пилотку. Когда я прошу разрешения сфотографировать, они просто смотрят в объектив и ждут, когда щелкнет затвор, а потом убегают назад в мастерскую. Меня поразит отношение детей к моей просьбе сделать их портрет — они лишены манерности. Поза, положение рук и ног, выражение лица, наклон головы — все складывается воедино само собой, без моего участия.

Я спрашиваю у ребят, где молодежь проводит свободное время. Сандра говорит, что ходить особо некуда. «Летом и весной проще — есть футбольное поле, на котором всегда людно, еще можно купаться поехать. А вот зимой мест, где можно встретиться с друзьями, просто нет. Можно только в гости друг к другу ходить».

Олег Пономарев, Россия, Марий Эл, школ, дети, общество

Валерия (выпустилась в 2016-м)

Олег Пономарев, Россия, Марий Эл, школ, дети, общество

Анна и Азалия

Олег Пономарев, Россия, Марий Эл, школ, дети, общество

«В послевоенные годы численность учеников сильно выросла, встал вопрос о новом здании», — рассказывает Владимир Альбертович, учитель труда и физкультуры. Наш диалог прерывает ученик младших классов с учебником Happy English под мышкой, спрашивает, где будет урок английского. Учитель показывает на мастерскую. Кабинетов на все классы не хватает, поэтому кто не успел занять кабинет, занимается в мастерской или в коридоре. Мальчик убегает, и наш разговор продолжается: «Строительство началось в 1960 году, новоселье справили в 1961-м. Сруб для этого дома был подготовлен еще до 1917 года для вокзала в соседней деревне Дружино».

Я вспоминаю слова Степана Степановича, который ехал с нами в грузовике Платона. Его выпуск был первым в нынешнем здании школы. «В старом здании мы учились в две смены, там даже света не было, при лампах-керосинках занимались. Новая школа — это наша гордость была, в округе таких не было. Почти год работа шла, бревна на лошадях возили».

«Новая школа нужна, — отвечал Григорий Серафимович. — Этому дому уже 60 лет, а он не кирпичный, из обычного сруба. Детям нужна современная теплая школа, чтобы не печью топили».

Олег Пономарев, Россия, Марий Эл, школ, дети, общество

Школьный музей

Школа работала и во время войны. По некоторым дисциплинам на класс приходился один учебник, а вместо тетрадей ученики писали сажей или свекольным соком между строчек старых книг. На стенде с выцветшими фотографиями из школьной истории — ученики разных десятилетий, школьный хор, сбор урожая в поле. Рядом — военная каска, пионерские знамена и форма с красным галстуком.

Маленький кабинет директора школы Полины Владимировны почти лишен свободного пространства. Шкаф с бумагами вдоль стены, вешалка, рабочий стол, два стула и маленькая печка. В углу — большой бирюзовый сейф, на нем — букет цветов. «В 70-е годы это был кабинет киномеханика. Здесь стоял проектор и через окно в стене в соседний класс фильмы показывали — учебные, про пионеров, „Чапаев“, — рассказывает директор. — В те годы через школу прошло бесчисленное количество учителей. Они попадали в Сардаял по распределению: каждый после учебного заведения должен был отработать три года. [Потом уезжали. Сейчас такого нет]. Пока отношение государства к проблемам малочисленной сельской школы не изменится – перемен к лучшему здесь мы не ожидаем».

Количество проблем действительно фантастическое: протекающая крыша, древнее оборудование в кабинетах, нехватка спортивного инвентаря. Учителя покупают мел, краску для принтера за свои деньги, а ремонт делают вместе с родителями учеников.

Олег Пономарев, Россия, Марий Эл, школ, дети, общество

Дежурный по школе, отвечающий за порядок на переменах

Со звонком я бегу в спортзал, где ребята играют в баскетбол на одно кольцо. Второе кольцо заняли девочки, у которых сейчас нет урока — они прямо в школьной форме бросают мячи в корзину. Двое ребят, освобожденные от урока физкультуры, не скупясь на советы, наблюдают за игрой. От них я узнаю, что в школе учатся дети из двух деревень — Сардаял и Сарда (примерно в двух километра от школы). Платон рассказывал, что никакого школьного транспорта нет — добираются все своим ходом. В деревне мечтают о новой школе, которая должна появиться в 2017 году.

Олег Пономарев, Россия, Марий Эл, школ, дети, общество

Перемена

Олег Пономарев — фотограф из Санкт-Петербурга. Окончил факультет фотокорреспондентов им. Ю. А. Гальперина. Публиковался в Colta.ru, The Calvertjournal, Paperpaper.ru, выставлялся в Центре документальной фотографии Fotodoc. Победитель портфолио-ревью на международном фестивале фотографии «Фотопарад» в Угличе (2014), финалист в номинации «Документальная фотография» на Балтийской биеннале фотографии в Калининграде (2015).

Олег Пономарев в соц сетях Facebook



Добавить комментарий